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実習の日は、

「ね、寝坊したー！！！！」

の叫びと共に始まった…。

　

「…もうっ！何で起こしてくれなかったのよ！」

茗荷谷スペースポートへの道を走りながら、私は「ちくわ」に文句をぶつけた。ちくわは円筒形をしたボ

ディーの下の車輪を忙しく転がし、私の後をついてくる。

「何度も起こしたよ！全然起きなかったんだから～！」

私の文句にちくわは反論する。彼は学習補助ロボットであり、私のパートナーだ。概形は R2-D2のようで、
ちょこんと被るニット帽がなかなか可愛いが、私にはちくわが服を着て歩いているようにしか見えないの

で、「ちくわ」と呼んでいる。帽子の下のディスプレイには、2つの点と 1本の線で表現される顔が映し出
され、今は、呆れた顔をしていた。

「そもそも、君が全然寝なかったのがいけないんじゃないか！」

「う、うるさいな！しょうがないでしょ、今日の実習、ずっと楽しみにしてたんだから！」

そう、今日は待ちに待った実習の日。LA「惑星地球の科学」の締めくくりとして、講義の中で扱われた様々
な天体へ実際に行き、観測を行うのだ。写真でしか見たことの無い天体を、生で拝めるなんて！しかも、観

測に利用する宇宙船には、ワープ機能や多波長領域が観測可能な望遠鏡のみならず、タイムマシン機能まで

ついている。100億年にもわたる星の歴史を一瞬の内に見ることだって可能なのだ！胸が高鳴らないはずが
ない。そういう訳で、興奮を抑えきれなかった私は、昨夜、2001年に宇宙を旅する SF映画を鑑賞したり、
地球の命運を懸けて宇宙戦艦が大宇宙へ繰り出すアニメを見たりと、すっかり夜更かししてしまったのだ。

「まあ、楽しみにしているのはいいことだけどね。でも、アニメ見て寝坊なんてね～…。」

「イメトレよ。波動砲で恒星から噴きだしたプロミネンスを撃つことになるかもしれないじゃない！」

「…いや、それ、どんな状況だよ！」

　

そんな会話をしている内に、茗荷谷スペースポートに辿り着いた。ドーム型のポート内は、朝のラッシュ

時間帯を過ぎているせいか、いつもより閑散としていた。重役出勤のおじさんや、つなぎ姿の作業員を追い

越し、手近にあるスペースポッドに駆け寄る。

グシャ

何か紙を踏んづけた音がした。どうせ広告のビラが何かであろう。今はそれどころじゃない。白い球状の

ポッドの前には、幸い、誰も並んでいなかった。大きく開いた円形のドアからポッドに乗り込むと、私は息

も絶え絶えに、ちくわに確かめた。

「ハァ…えっと、まず火星…ハァ、に行けばいいんだよね？ワープテストも兼ねてとか…。」

「そうだよ。火星のブラッドベリ・スペースポートが集合場所。そこで、先生が実習前の注意事項等の説明

をした後、出発する予定だよ。」

「よしっ、じゃあ、ワープ先をそこに設定して…。」

コクピットに座り、肩と腰のシートベルトを着用すると、目の前の中空に A4サイズのコマンド選択パネル
が現れた。いくつもの項目の中から『ワープ』を選び、行き先を指定する。

「えーと、太陽系第 4惑星火星…ブラッドベリ・スペースポート…っと、よし、設定完了！ワープするよ
～！」

『確定』のボタンを押した。その瞬間、
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「おーい！そのポッド、待ってくれー！！」

ポッドの外から慌ただしい声が聞こえた。正面の大きな丸窓に目を向けると、こちらに大股で駆け寄る作業

員の姿が見えた。かなり切羽詰まった顔をしている。

「張り紙を見なかったのかー！？そのポッドは今、修理中なんだー！正常に動作しないんだよー！！」

「「な、何だってー！？」」

驚愕する私とちくわ。しかし、時すでに遅し。コマンドを受理したポッドは、ふわりと浮かび上がった。窓

の外を一枚の紙がヒラヒラと横切っていく。そこには、「故障中。ワープ機能等に異常あり。」の文字が。…

さっき、踏んづけた紙って、これ！？

「いいかー！間違っても、ワープ機能は使うなよー！それから、…機能も…！」

遠ざかっていく作業員の声。

「ワープまで、あと１０…９…」

無情にもカウントダウンを始めるポッド。

「ち、中止！コマンド取り消し…！あれっ取り消せない！？」

パネルを必死に操作するちくわ。その様子を呆然と眺めながら、私は強く思った。

「３…２…１…ワープ！」

夜更かしなんて、するんじゃなかった…。

　

ポーン

「ワープ完了。目的地に到着しました。」

緊張感のないサイン音と共に、アナウンスが流れる。同時に、体がふっと軽くなる感覚がして、重力の弱い

場所へ来たことが分かった。急いで辺りを見回すが、ポッドの中は静かなもので、異常を知らせるランプの

点滅も無い。…どうやら、無事に火星までワープできたみたい。私は胸を撫で下ろした。

「…？でも、窓の外が真っ暗な気が…。」

ガクンッ

「うわっ！？」

突然、強い衝撃がポッドを襲った。船体がぐらりと大きく傾き、シートに固定された私の体も一緒に振り

回された。体を押しつぶされそうな加速度に息が詰まる。一体何が起きたのか。訳も分からないまま、ひ

たすら加速に耐えた。幸い、ポッドの自動姿勢制御装置がすぐに作動し、大きく傾いていたポッドは、徐々

に正常な姿勢へと戻っていった。…た、助かった。一息ついたのも束の間、今度はちくわの

「ええっ！」

と言う叫び声に飛び上がる。横を見ると、ちくわはコマンドパネルを前に、固まっていた。

「…今、ポッドの位置情報を確認したんだけど…。とりあえず、これを見て。」

ちくわの言葉と共に、ポッドはゆっくりと向きを変えていった。先程まで暗闇しか見えなかった窓いっぱい

に、1つの輝く星が映し出される。茶褐色の美しい横縞。その姿は紛れもなく、太陽系で最大のあのガス惑
星だ。

「こ、これって…！」

「…うん。どうやら、ボクたち…。」

顔を見合わせる私たち。ふと、昨夜見た SF映画の内容を思い出した。ディスカバリー号も HAL9000と、
この星の探査に行ったような…。

ポーン

「木星の強力な重力により、一時的に姿勢制御が困難となりました。現在は正常に飛行しております。」

「…火星、通り越しちゃってるじゃん！！」

私の渾身のツッコミが、ポッドの中にこだました…。
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散々ポッドに文句を言った後、私たちは、少しだけ木星を見ていくことにした。どうせ既に遅刻している

身なんだし、もうちょっとくらい遅れても大丈夫だろう。というより、せっかく目の前に木星があるのだ。

堪能しない手はない。いつも小言を言うちくわが賛成してきたのには驚いたが、やっぱり、木星の魅力には

勝てなかったのだろう。

「…それにしても、綺麗な縞模様だよねぇ。」

私はしみじみと言った。これが地表ではなく、雲の層だと知った時には驚いた。確か、赤道付近の風速は

100m/s。地球でそんな突風が吹いた日には、家の屋根どころか、家ごと吹き飛ばされてしまいそうだ。
「…もう少し近付いたら、雲の流れる様子も見えるのかなぁ？」

私の呟きに、ちくわは、たしなめる様に言ってきた。

「言っておくけど、これ以上近付くのは危険だからね。この辺りは元々、木星の重力のせいで不安定なん

だ。故障したポッドで近づける場所じゃない。ワープしたばかりで、エンジンも消耗してるはずだし…。」

ちくわのディスプレイにポッドの現在位置が表示される。木星からの距離は、6万 km程度。随分と木星の
近くまで来たものだなぁと感心しつつも、木星が及ぼす重力を簡単に求めてみる。ポッドにはたらく重力加

速度は、およそ…。

「さ、3.5G…。」
実際に計算してみると恐ろしい数字だ。先ほどの大きな衝撃を思い出し、ブルリと身震いした。…危ない橋

を渡るのは止めておこう。

「じゃあ、ここで我慢するかな、っと。」

コマンドパネルを使い、窓をスクリーンモードに切り替えた。大きな画面いっぱいに拡大された木星の様子

が映し出される。

「すごい！縞模様がこんなにハッキリと！」

とはしゃぐ私に、

「ホントだ、キレイなもんだね～。」

とちくわも笑顔で頷いた。細い縞や、幅広の縞。白や、茶褐色、白斑を多く持つものなど、縞模様の 1本 1
本が実に個性的で、それらが幾重にも重なって、織りなす模様は、まさに自然が生み出した芸術品だ。

「…確かこの模様って、緯度で風の向きが互い違いになっているせいで出来るんだよね。」

講義の記憶を引っ張り出しつつ、私は言った。木星は自転周期が約 10時間と非常に速い。その為に強力な
コリオリ力が生まれ、このような風の流れを作っているのだとか。地球の偏西風や貿易風のようなものが、

狭い幅で発生している様子を想像すればいいのだろう。ふと、南半球に目を向けると、大きな渦が見えた。

周りの白斑と比べても、飛び抜けて大きい、赤い渦だ。

「ちくわ、見て！大赤斑！」

「お、ホントだ。大っきいね！」

「地球 2、3個分の大きさがあるのよね。すごいなぁ。」
縞と帯の境目で、300年以上も安定的に存在し続ける、巨大な渦。何故そんなことが可能なのか。そのメカ
ニズムは、未だに解明されていない、そう先生は言っていた。台風のようなものであるとか、いくつかの白

斑が合体・成長することで、今のような巨大な渦になったとか、説は様々だ。大赤斑、意外と奥が深いよ

なぁ…。そんなことをボーッと考えていると、ちくわが声をかけてきた。

「…そろそろ行かないと。さすがにマズイんじゃないかな？」

「え？もう、そんな時間？って、うわっ！」

ちくわのディスプレイに表示された時刻は、遅刻の記録をさらに 30分も更新したことを示していた。
「し、しまったー！ついつい長居しちゃったよ…。」

慌ててコマンドパネルを引き寄せ、『ワープ』の設定を始めたところで、ふと、あることを思い出した。操

作していた指が止まる。

「どうしたの？早く行かないと！」
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急かすちくわに、私はにっこり笑いかける。

「…ねえ。ガリレオ衛星って、木星の衛星だよね？」

「え？うん。木星の衛星の中でも、特に大きな 4つの衛星のことをそう呼ぶけど…。ま、まさか。」
ハッとしたちくわに、私は笑みを深めて言った。

「せっかくなんだし、ガリレオ衛星も見ていこう！」

「えぇ…。さすがにこれ以上遅刻するのは…。」

「じゃあ、2つ！2つだけでいいから！」
渋るちくわに私は必死にお願いした。

「って、2つは見るんかい。」
とちくわはツッコミを入れながらも、しょうがないなぁと最終的にはOKしてくれた。
「遅れついでに補足するとね、ガリレオ衛星は、1610年にガリレオが自作の望遠鏡を使って初めて発見し
たんだよ。そして、ガリレオ衛星の動きを観測したことが、地動説を裏付ける根拠の 1つになったんだ。」
「へぇ！そうだったんだ。」

ちくわの豆知識を聞きつつ、選択途中だった『ワープ』を取り消し、代わりにスクリーンに 2つの衛星を
映し出した。

「おお…！」

イオとエウロパ。木星の 2つの衛星が、目の前に現れた。噴火口だらけの黄色い星と、滑らかな地表に茶
色い筋が走る青い星。地表に火山活動の跡が色濃く残るイオと、地表を横切る何本もの薄い筋が水の噴出

を示唆するエウロパ。どちらも木星の潮汐力の影響を強く受けているのに、一方は火山活動、他方は海。同

じ木星の衛星でも、こんなに違った様相を示すなんて。2つの星を見比べながら、私はそう思った。あれ？
そう言えば、エウロパに水があるということは、生命が存在する可能性もあるということだよなぁ…。

「そしたら、エウロパ人かぁ…。」

「え、いま、何て？」

ちくわが怪訝な顔で聞いてきたが、私の耳には届いていなかった。ますます、ディスカバリー号じみて来た

ぞ…。いや、ディスカバリー号はエウロパには行っていなかったっけ？夢中で考え込む私を、ちくわが遮っ

た。

「ほら！ガリレオ衛星も見たんだから！さっさと行くよ！」

「えぇー。まだ半分しか…。ガニメデは？カリストは？せめて、ガニメデだけでも～！」

「行！く！の！」

有無を言わせないちくわの口調に、私はがっくり肩を落とした。渋々、コマンドパネルから『ワープ』を選

び、行き先を火星のブラッドベリ・スペースポートに再設定する。『確定』ボタンを押す前に、私はもう一

度スクリーンに木星を映し出した。雲を厚くまとう巨大な星は、先ほどと変わらない様子で悠然とそこに

あった。満足した私は、コマンドパネルに向き直る。

「…頼むから、今度こそ、ちゃんと行ってよね…！」

祈るような気持ちで、私は『確定』ボタンを押した。

　

ポーン

「ワープ完了。目的地に到着しました。」

再び緊張感のないサイン音と共に、アナウンスが流れる。同時に、突き刺すような光が目に飛び込んでき

た。防眩されているはずの窓越しにも眩い光に、思わず目を細める。薄く開いた目が捉えるのは、神々しい

ほどに白く輝く巨大な星。こ、これは…！

「「た、太陽…！？」」

2人の声が重なった。嘘でしょと、目を見開く私たち。またしても火星を遥かに追い越し、今度は太陽まで
来てしまうとは！遅刻した身で、あろうことか、太陽系の中心に行き着いてしまった。このポッドは、一体
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私たちをどこまで連れて行く気なのだろう…。

「一生、火星に辿りつけない気がしてきた…。」

小さなプロミネンスが、黒点付近から噴き出る様子を見ながら、私は諦めの境地に達していた。このまま

あっちこっちと飛ばされ続けて、終いには、ワープ先で超新星爆発に巻き込まれるとか、はくちょう座のブ

ラックホールに飲み込まれるとか…。最悪の事態なのに、ありそうと思えてしまう今の状況が恐ろしい。

「まあ、もう一度ワープしてみようよ。次は大丈夫かもしれないよ？」

「かもって…。」

ロボットの口から、かもは無いでしょう。無茶な励ましをしてくれるちくわに苦笑しつつも、コマンドパネ

ルから『ワープ』を選択し、行き先を指定する。この作業、今日何回目だっけ。思わず、ため息が漏れる。

やっぱり、夜更かしなんかするんじゃなかったなぁ、せめて映画だけにしておけば良かった。ポイントのず

れた反省をしながら、『確定』ボタンに指を近づけた、その時だ。

ビーッビーッビーッ！

「だぁー！今度は何っ！？」

警告音がポッド中に響き渡った。天井の赤いランプが点滅し、壁や床が真っ赤に染まった。コマンドパネル

を見るが、まだ『確定』ボタンは押されていない。じゃあ、一体何が？戸惑う私に、ポッドは警告を発する。

「緊急事態！緊急事態！巨大プロミネンス発生！巨大プロミネンス発生！回避できません！」

「「な、何だってー！？」」

窓の方へすっ飛んでいくと、眩く輝く光球から巨大な火柱がずずずと立ち上がってくるではないか！柱とい

うより巨大な建造物のようなそれは、すでにポッドを軽々と呑み込める大きさに成長していた。アナウンス

はさっき巨大プロミネンスと言っていた。きっと、後で、ニュースになったりするのだろう。そして、その

現場に立ち会えた私は、幸運な人間に違いない。…今からそこに突っ込むのでなければ。

「何で今日に限ってぇー！！」

ああ、よく見れば、黒点がたくさん…。どうりで太陽活動が活発な訳だ…！妙に納得してしまう私。ポッド

は、無慈悲にも、プロミネンスに向かって一直線に突き進んでいく。私は横のパートナーに助けを求めた。

「ちくわ！なんとかして！」

「えぇっ！？無茶言うなぁ！」

プロミネンスは、目前に迫ってきていた。感じるはずの無い熱がじりじり肌を焦がしていく。まさか、私の

人生、もうこれで終わり？うう、来世は夜更かししない人間になります…！私はぎゅっと目を瞑った。

「もうダメ…！」

ポーン

「…砲、発射モードへ移行！」

「…え？」

気の抜けた音と共に、ポッドに異変が起こった。円形だったボディーは瞬く間に姿を変え、艦首に発射口の

ついた、立派な戦艦スタイルになった。ど、どこかで見たことがあるような…。

「エネルギー充填、開始！10、…、20！」
「ターゲットスコープ、オープン！電影クロスゲージ、明度 20！」
どこかで聞いたことがあるセリフと共に、やはりどこかで見たことがあるようなターゲット・スコープとト

リガーが出現した。思わず、トリガーを握り締める。昨日見た、アニメのセリフを思い出す。た、確か、目

標の名前を言えばいいんだよね…！

「も、目標、巨大プロミネンス！相対距離、えっと…め、目の前！」

「エネルギー充填、80、90、…、120%！」
「対ショック、対閃光防御！」

窓には減光フィルターがかかり、私はどこからともなく現れたゴーグルを装着する。照準を合わせ、そし

て…！
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「は、波動砲、発射ーっ！」

掛け声と一緒に、私は思いっきりトリガーを引いた。圧縮されたタキオン粒子が一気に開放され、発射口か

ら青白い閃光となって、プロミネンスを撃ちぬく。一瞬の内に、火柱には巨大な穴が開いた。貫通した穴の

向こうに、真っ暗な宇宙が覗く。

「今だー！！突っ込めー！！！」

ポッドはぐんぐん加速し、なんとか大穴の中をくぐり抜けた。船尾が穴から抜け出た瞬間、穴があった場所

は、紅炎に飲み込まれた。

「た、助かったー…！」

私はその場にへたり込んだ。もうダメかと思った…！ちくわが驚いた様子で目を白黒させていた。

「まさか、本当にイメトレが役に立つとは…！」

「だ、だから言ったでしょ？」

私も本当に波動砲が撃てるとは思ってなかったけどね。というか、何でこのポッド、波動砲が使えるの？波

動エンジン？

ポーン

「巨大プロミネンスにより、広範囲でフレア発生の可能性があります。大至急、退避して下さい。」

「こ、今度はフレア！？もう勘弁してよ！」

私は大急ぎでコクピットへ戻ると、『ワープ』の設定をし、『確定』ボタンを押した。

「ええーい！早く行っておしまいー！」

　

「ワープ完了。目的地に到着しました。」

本日 3度目のアナウンス。窓の外には、果てしない大宇宙と、じゃがいも型の小さな星。
「ど、どこよ、ここ！？」

うなだれる私。3度目の正直にはならなかったようだ。…いや、待てよ？このじゃがいも、どこかで見た覚
えがあるような？

「ち、ちくわ！これ…！」

「うん、フォボスだ！火星の衛星だよ！ボクたち…遂に、火星に、辿り着けたんだ！」

私たちは手を取り合い、がっちり抱き合った。3度目の正直だった！ありがとう！フォボス、ありがとう！
名前覚えてなかったけど！

「さあ、早く行こう！もう大遅刻もいいところだよ。」

ちくわの言葉に頷き、進行方向を火星に設定すると、ポッドはくるりと向きを変えた。赤い星と目が合う。

北半球はなめらかな地表、南半球はクレーターだらけのゴツゴツした地表。特徴的な地形は、間違いなく火

星だ。火星、なのだが…。

「み、水…！？」

水の惑星になっていた。火星の地表を覆うそれは、紛れも無く水に見える。赤い大地と青い大洋のコントラ

ストが美しい。ポッドの降下と共に、地表の様子が見えてきた。赤い大地には、大洋へと注ぎ込む大河の流

れが、深い峡谷を刻み、そこへ流れ込む無数の滝が、日の光を浴びて虹色に輝いていた。

「きれい…。」

夢見心地のまま、吸い寄せられるように窓の方へ近づくと、

ポーン

「…完了。」

そのアナウンスと共に、水の惑星は跡形もなく姿を消していた。代わりに現れたのは、いくつものポッドが

泊まる火星の発着場。ブラッドベリ・スペースポートだった。

「見間違いだったのかな…？」

と私が戸惑っていると、ちくわがあっと声を上げた。
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「火星は、昔は、水があったかもしれないって言われているんだ！もしかして、今のは…！」

「じゃあ、今見たのって、昔の…！？」

驚き、互いの顔を見合わせる私たち。

ポーン

「ご搭乗、ありがとうございました。」

「ほら、早くしないと！遅刻だよ、遅刻！やっと辿り着けたんだから！」

「ああ、そうだった！急がなきゃ！」

私たちはポッドを飛び出した。

　

ブラッドベリ・スペースポートでは、先生が説明を終え、まさに宇宙旅行へ出発するところだった。ギリ

ギリ間に合ったみたい。息を切らしながら、私とちくわはハイタッチした。

「それでは、皆さんお待ちかねの宇宙旅行へ、これから出発します。今日最初の訪問先は、ちょっと予定を

変更して、先ほど、巨大なプロミネンスが確認されたという、太陽から…。」

「「ええっ！また太陽…！？」」

おしまい
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